

साँझ उतरी

ज्ञान भारिल्ल

राजस्थान साहित्य अकादमी (सगम)
उदयपुर

प्रकाशक

राजस्थान साहित्य अकादमी, (सगम) उदयपुर

मुद्रक

जगन्नाथ यादव, केशव आर्ट प्रिंटर्स
हाथी भाटा, अजमेर

प्रथम संस्करण १९६७

मूल्य रु० ५ ५० पैसे

प्रकाशकीय

अकादमी का एक नियम है कि पुरस्कृत पाण्डुलिपि को वह प्रकाशित भी करती है। 'साभ उतरो' कविता संग्रह सन् ६४-६५ में राजस्थान साहित्य अकादमी द्वारा पुरस्कृत किया जा चुका है।

ज्ञान भारिल्ल हिन्दी के लोकप्रिय गीतकारों में से हैं। यद्यपि यह संग्रह पुरस्कृत होने के पश्चात् प्रकाशन के लिए स्वीकृत हो गया था तथापि यह अकादमी की प्रकाशन नीति के दूसरे तौर का एक अंग है जिसके द्वारा अकादमी अपने कृतिकारों के स्वतन्त्र संग्रह पाठकों और समीक्षकों के लिए प्रस्तुत कर रही है।

हमें आशा है ज्ञान भारिल्ल की यह कृति हिन्दी के गीत काव्य के प्रेमियों को पसन्द आयगी।

पाठकों की राय का स्वागत किया जायगा।

उदयपुर

३० जुलाई '६७

मंगल सक्सेना

सचिव

प्रकाशक

राजस्थान साहित्य अकादमी, (सगम) उदयपुर

मुद्रक

जगन्नाथ यादव, केशव आर्ट प्रिन्टर्स

हाथी भाटा, अजमेर

प्रथम संस्करण १९६७

मूल्य ₹० ५ ५० पैसे

प्रकाशकीय

अकादमी का एक नियम है कि पुरस्कृत पाण्डुलिपि को वह प्रकाशित भी करती है। 'साभ उतरो' कविता संग्रह सत्र ६४-६५ में राजस्थान साहित्य अकादमी द्वारा पुरस्कृत किया जा चुका है।

ज्ञान भारिल्ल हिन्दी के लोकप्रिय गीतकारों में से हैं। यद्यपि यह संग्रह पुरस्कृत होने के पश्चात् प्रकाशन के लिए स्वीकृत हो गया था तथापि यह अकादमी की प्रकाशन नीति के दूसरे दौर का एक अंग है जिसके द्वारा अकादमी अपने कृतिकारों के स्वतंत्र संग्रह पाठकों और समीक्षकों के लिए प्रस्तुत कर रही है।

हमें आशा है ज्ञान भारिल्ल की यह कृति हिन्दी के गीतिकाव्य के प्रेमियों को पसन्द आयेगी।

पाठकों की राय का स्वागत किया जायेगा।

उदयपुर

३० जुलाई १९७७

मंगल सक्सेना

सचिव

वह सिंदुरी साभ उतरी	६
सघन उदासी	११
यह सुनापन	१३
मेरे मन	१५
रात भर	१७
कौन हो तुम	१९
जीवन भी और मरण भी	२१
जीवन की ढलती बेला मे	२३
छू गई कोई किरण	२५
स्नेह और वाती	२७
फूल की सौगंध	२९
लहर मागता हूँ	३१
यह जलन कसे मिली है	३३
बादल-बिजली	३५
तुम मेरी मुक्ति	३७
आन दो, राशनी सदन तक आने दो	३९
बुभते दिय जलाग्रो	४१
कवि पागल है	४३
तू समझ कि तेरी याद मे	४५
प्रिय वसन्त ! उतरो, उतरो !	४७
मेरा स्वप्न तेरी भाया	४९
उतरो जीवनमय ! ज्योतिमय	५१
भील-परी	५३
सीमाहीन पिपासा	५५
दीपक तेरे द्वार का	५७
जलन का गीत	५९

- ६१ चादनी मेरी
 ६३ मेरा अतमन
 ६५ यह सजा मिली मुझे प्यार के गुनाह मे
 ६७ बिन लिखी पाती
 ६९ प्यास को तृप्ति देना नहीं दोष है
 ७१ अच्छा ही था
 ७३ कहीं खो गये
 ७५ लहर और मैं
 ७७ यह अशेष रिक्त
 ७९ किन्तु
 ८१ किन्हीं विगत स्वप्नों की स्मृति म
 ८३ अनन्त गीत
 ८५ खण्डित लहर
 ८७ आ, मुसीबत की घटा
 ८९ प्रश्न चिरन्तन
 ९१ प्रिय ! वसत आया
 ९३ गुनहगार
 ९५ एक क्षण
 ९७ यह एक लहर का प्यार नहीं, मरा है
 ९९ किसने फूल खिलाये
 १०१ बेटी कल्पना की मृत्यु पर
 १०३ ज-म-ज-म का शुभ सपना
 १०५ मेरी दुबलता
 १०७ प्यार
 १०९ ये सपनों की मधु-परियाँ
 १११ स्वप्न-सदेसे
 ११३ एक दिशा से
 ११५ वेदना शेष न रह जाए
 ११७ एक दद का सागर
 ११९ हे माधव ! यह क्या कर डाला
 १२१ मेरी कल्पना
 १२३ एक लहर

ऐसे नहीं हूँतो	१२५
राग-विराग	१२७
छाया हाथ नहीं आती	१२९
पाखी से	१३१
एक किरण ऐसी आई	१३३
बहती धारा	१३५
जिन्दगी भाग है कि पानी है	१३७
जोवन सगीत	१३९
प्यास का गीत	१४१
एक वह भी घाव था	१४३
विदा गीत	१४५



अतीत से भविष्यत् तक
अग्नि-रेखा की भांति खिंचे
अपनी स्मृतियो और सपनो
के इन्द्रधनु को

वह सिंदूरी साँझ उतरी

उस विधुर वेला मुझे तुम प्रिय बहुत ही याद आए,
जब गगन पर, और मन पर, वह सिंदूरी साँझ उतरी ।

देखता ही रह गया मैं सूर्य का वह विम्ब जलता,
इस गगन की आँस का वह एक आँसू विवश ढलता,
और फिर मेरे हृदय के दर्द-सा वह तिमिर उमड़ा—
और उमड़ी युग-युगो से मौन मेरी सब विकलता,
क्या कहे वरबस अगर सब
जग गई स्मृतियाँ सुनहरी ?—

साँझ के अनुराग की लाली कि जब फैली गगन मे,
 स्वप्न सब देखे-अदेखे घिर गए मेरे नयन मे,
 और जत्र घर लौटते उन पाँखियो ने प्रश्न पूछा—
 'कौन यह गृहहीन, आवारा भटकता है विजन मे ?'
 एक ही उस प्रश्न से, क्या
 जिन्दगी मेरी न बिखरी ?

प्राण ! कल भी यह सुहानी साँझ आएगी गगन मे,
 प्राण ! कल भी दर्द की रेखा खिचेगी दग्ध मन मे,
 इस तरह यह जिन्दगी, वह जिन्दगी, कल्पान्त सारे—
 काटने हैं मुझे उस गत एक ही क्षण की जलन मे,
 आह ! मेरा भाग्य, मेरी जलन,
 मेरी प्यास गहरी ।

प्राण ! मन के गगन पर फिर यह सुलगती साँझ उतरी

सघन उदासी

दिन भर तो भटका कर अपने मन को बहला लेता हूँ
किन्तु साँझ की सघन उदासी मुझसे सही नहीं जाती ।

इस आवाज़ा मन के बादल को किस बिजली से बाँधू ?
जाने किन-किन वीरानों में जा-जाकर खो जाता है ।

एक निमिष भी मेरा अपना होकर नहीं ठहरता यह
जाने किस अनजान देश से कोई इसे धुलाता है ।

अपने ही मन की विह्वलता की

यह दर्द भरी गाथा—

तुम सुनते ही नहीं, और से मुझसे कही नहीं जाती ।

तुमने कहा—चांद को मन दरवाज़े से फेर दिया
 मैंने मान लिया मेरे मन के तुम ही उजियारे हो,
 तुमने कहा—और मैंने तूफानों को पतवार दिए
 मैंने मान लिया था तुम ही मजिल, तुम्हीं किनारे हो,
 अब तुम ही दुख के सागर में
 जब यह लहर उठाते हो—
 राह किसी तट तक जाने की मुझको दीख नहीं पाती ।

वे जो मेरी और तुम्हारी जनम-जनम की बातें थी
 मैं तो भूल नहीं पाता हूँ, तुमको याद नहीं आती,
 आकाशों पर सपनों की स्याही से लिखी कहानी वह
 एक बार सच कहो प्राण ! क्या तुमसे पढी नहीं जाती
 यदि अपनी आत्मा का निश्चल
 स्नेह तुम्हीं लौटा लोगे—
 कैसे और जलेगी मेरे प्राणों की झिलमिल बातें ?

दिन भर तो भटका कर अपने मन को वहला लेता हूँ
 किन्तु साँझ की सघन उदासी मुझसे सही नहीं जाती ।



यह सूनापन

यह सूनापन शायद सबको दुःख देता है,
कल शाम किसी की याद किसी को आई, तब—
सिन्दूरी बादल के पीछे सोने का सूरज डूब गया

रह गई रक्त की रेखा बस पश्चिम में
जो बहुत देर तक जली अकेली उन्मत्त सी
फिर अधकार का सागर जैसे उफन पड़ा—
घिर गई रात अधियारी, मेरे जीवन सी,

यह अधकार शायद सबको दुःख देता है,
कल एक किरण मुझ तक आकर मुस्काई, तब—
सिन्दूरी बादल के पीछे सोने का सूरज डूब गया ।

जीवन आरम्भ हुआ तब से जलता आया
क्षण भर भी कभी किसी को छाया मिली नहीं,
जो प्राणो तक शीतलता की सुवास भर दे
वह सपनों की मधुकली कही भी खिली नहीं,

शायद यह प्यास अशेष, अनन्त सनातन है,
कल एक भटकती वदली मुझ पर छाई, तब—
सिंदूरी बादल के पीछे सोने का सूरज डूब गया ।

कब तक ऐसे ही काल कटेगा, पता नहीं,
कब जीवन का सपना सच होकर आएगा ?
यह आशा का उफनाता सागर अब मुझको
किस चंदा की नगरी तक लेकर जाएगा ?

शायद इस इन्तजार का कोई अन्त नहीं,
कल शाम किसी की दो आँखें भर आईं, तब—
सिंदूरी बादल के पीछे सोने का सूरज डूब गया ।

कल शाम किसी की याद किसी को आई, तब—
कल एक भटकती वदली मुझ पर छाई, तब—
कल एक किरण मुझ तक आकर मुस्काई, तब—
सिंदूरी बादल के पीछे
सोने का सूरज डूब गया ।
यह सूनापन शायद सबको दुख देता है

मेरे मन ।

यह हरी घास पर हेम-सावनी सध्या
तू ऐसे मे उदास मत हो, मेरे मन ।

कुछ कनक-किरण के साथ खेल ले क्षण भर,
कुछ इन मेघों के साथ भ्रूम ले, गा ले,
यह मौसम जाकर फिर आए कि न आए—
जिन्दगी हवा का झोका, धूम मचाते,

कब, कहीं रुकी उड़ते बादल की छाया ?
क्या पता कहीं ले जाय आयगा जो क्षण ।
इस मौसम मे उदास मत हो, मेरे मन ।

ढल गई दुपहरी आग लगाने वाली,
जो बीत चुकी है वात, उसे जाने दे,
यह साँझ सुहानी श्यामल सपनों वाली
आई, इसमें अस्तित्व डूब जाने दे,

यह ठीक कि जीवन उजड़ा हुआ चमन है,
पर आत्मा ने माना कब कोई बधन ?

मत हो उदास, मेरे घायल, सूने मन !

कुछ कम भोगी हो जलन, नहीं ऐसा तो,
फिर इस क्षण भी क्यों घेरे रहे उदासी ?
ले चूम शीघ्र इस सजल, साँध्य-सुपमा का
फिर आगे चल मेरे एकान्त प्रवासी ।

कुछ और सफर तय अभी मुझे करना है,
कुछ और तपस्या अभी मागता जीवन ।

मत हो, उदास मत हो, मेरे पागल मन !
यह हरी घास पर
हेम-सावनी
सध्या—



रात भर

क्या पता तूने उसे या चाँद को क्या कह दिया—
रात भर मुझसे लिपट रोती रही कल चादनी

एक सूनापन हमारे साथ, हमको घेरकर
इस तरह बैठा रहा, जैसे पुराना मीत हो,
एक-सी ही दद की हो दास्ता जैसे कि, या
एक ही हारी हुई वाजी, सभी की प्रीत हो,

क्या पता तूने किसी की आत्मा की बेछु पर
छेड़ दी सहसा न जाने कौन सी वह रागिनी ।

कल सभी कुछ था— खुला आकाश, चदा, चाँदनी,
दूध में घोई, दमकती, दिप रही हर-हर दिशा,
और तारो की कनारो को सुनाती लोरियाँ
चल रही थी महकती, बेभान वासन्ती हवा,

सिर्फ एक अभाव था—वह यह कि तुम कुछ दूर थे,
इसलिए मातम मनाकर रह गई कल यामिनी ।

एक आँसू, जो नयन की कोर तक आकर थमे,
ढल न पाए कि तु—ऐसी जिन्दगी का क्या करूँ ?
एक बुझने से दिये की ली कि जो धु धुआ रही हो
जल न पाए किन्तु—ऐसी जिन्दगी का क्या करूँ ?

क्या करूँ उस जिन्दगी का जो न खुद ही चल सके—
औ न हो पाए तुम्हारे पन्थ की अनुगामिनी ।



कौन हो तुम ?

इस अघेरी रात के उस पार—
कौन हो तुम जो बुलाते हो मुझे
तडपकर, बेचैन, बारम्बार ?

बुझ गया आलोक मेरे पन्थ का
और कोई भी किरन आती नहीं,
इस अघेरे की उदासी इस कदर
घिर गई आकर कि अब जाती नहीं,

रिक्त है मन—प्राण, केवल वक्ष पर
जल रहे कुछ धधकते अगार ।

कौन हो तुम जो बुलाते हो मुझे
तडप कर, बेचैन, बारम्बार ?

मत पुकारो दद की आवाज मे
आ नही सकता—कि बीता काल है,
उठ नही सकता किसी के सामने
वेदना का वह कलकित भाल है,

मत गिराओ जो हमारे बीच मे
खिच गई है शून्य की दीवार ।

कीन हो तुम जो बुलाते हो मुझे
तडपकर, बेचैन, वारम्बार ?
इस अवेरी रात के उस पार—



जीवन भी और मरण भी

यह जलन और अनुराग मेघ-से ऐसे छाये मन पर
जैसे जीवन भी, और मरण भी साथ बरसते आते ।

हर साँझ साध्य-तारा आकर मन खींच-खींच ले जाता
उस दूर, बहुत ही दूर—विगत के मधुमय छाया वन में,
फिर आसमान तक जाकर सहसा भू पर गिर जाता हूँ
निर्मम पीडा सी उठती मेरे वर्तमान के तन में,
फिर सभी दिशा से जैसे कोई
धौंधी सी उठती है—

कल्पना, भावना, स्वप्न—सभी बरबाद तरसते आते ।
जैसे जीवन भी और मरण भी,
साथ बरसते आते ।

लगना है मेरी तृप्ति स्वयं ही मेरी तृपा बनी है
 मैं सब पीता हो जाता, पर फिर भी प्यासा का प्यासा,
 सब कुछ है मेरे पास कि तु फिर भी भोली खाली है
 अस्तित्व समूचा बोल रहा, पर मौन हो गई भाषा,
 यह क्या विडम्बना है मेरे

इस अनुरागी जीवन की—

गाता हूँ, पर सुनेपन जैसे स्वर को, ग्रमते जाते ।

जैसे जीवन भी और मरण भी,

साथ बरसते आते ।

ओ किरन ! जन्म जन्मांतर से विछुड़ी मेरी अभिलाषा !

ओ मेरे सत्य शिव-सुन्दरम् ! ओ मेरे सजीवन !

यह देख अधेरा कैसा विष-सा मेरे मन-प्राणो पर

छाया है, जैसे डूब रहा मेरा अस्तित्व प्रतिक्षण,

तू आ, कि दीप की बाती झिलमिल

बुझने ही वाली है—

ये पीडा के तूफान मौत से घिरे, गरजते आते ।

जैसे जीवन भी और मरण भी,

साथ बरमते आते

यह जलन और अनुराग मेघ-से

ऐसे छाये मन पर—

जीवन की ढलती बेला में

जीवन की ढलती बेला में, विदा मागने के इस क्षण,
कोई साथ नहीं है मेरे, सूनी-सूनी शाम है ।

सब खामोश हो गई हैं आवाजें अनगिन अपनों की,
जैसे सहसा मौत हो गई इन्द्रधनुष से सपनों की,
और एक अधियारी चादर
अम्बर से ऐसे उतरी—
सारे पथ हो गए अपरिचित, दिशा दिशा गुमनाम है ।

थकी हुई हारी आशाएँ, बुझा बुझा-सा घायल मन,
इतना यह दुर्भाग्य कहाँ से ले आया मेरा जीवन ?
सोच रहा हूँ ऐसे जीवन को
विराम देने वाली—
इतनी अच्छी मौत व्यथ ही दुनिया मे बदनाम है ।

पर लगता है जैसे यह सूनापन मुझमे बोल रहा है,
जीवन और मरण के चिर-रहस्य जैसे है खोल रहा,
यह कि ज़िन्दगी शोर-शरावे
और दर्द मे डूबी है—
और मौत के आगे सारा हाहाकार तमाम है ।



छू गई कोई किरण

मृत्यु-सी मूर्च्छित किसी की जिन्दगी की बीन को
छू गई कोई किरण — भ्रकार ही भ्रकार —

किसी प्यासी आत्मा की किस अशेष पुकार पर
कौन आया जन्म जन्मान्तर भटक कर द्वार पर ?
क्या हुआ ? किसने अचानक प्राण के आघार पर —
रख दिये अनुराग के अगार ही अगार —

परधराती भूमि सारी, दृढ़ता आकाश,
हूबता मन का समुन्दर, उफनता उच्छ्वास,
क्या हुआ, सहसा समय के सिंधु में यह क्या हुआ—
कुछ नहीं दिखता कहीं, इस पार या उस पार—

जल, अभागे मन, जलन से जगमगाले प्राण,
बहुत आकुल था न पाने प्यार का वरदान ।
यह वही तस्वीर है जो माँगता था तू—
कर गई अकित्त जिसे तेरे लहू की धार—

और सब चुपचाप रहकर देख, कुछ मत बोल,
घाव अनगिन हो हृदय में—एक भी मत खोल,
इस तरह यह ज़िन्दगी, वह ज़िन्दगी—सब दे,
खो चुका तू स्वयं ही हर जन्म का अधिकार—



स्नेह और बाती

तन की मिट्टी के दीपक का स्नेह जल चुका
अब प्राणों की बाती को भी जल जाने दे ।

रात शेष है, भोर दूर, पर पूरी हुई कहानी मेरी
अब तो मुझे साँस लेने दे ओ नभ के अदृश्य अहेरी ।
जब तक शक्ति रही तेरी करुणा का यशोगान गाया है
अब इस हारे मन को निर्मम । नयन-पथ से ढल जाने दे ।

तेरा रूप जहाँ भी भ्रमना मैंने अपना दीप भुगाया
वाँघ लिया मैंने बाँहा मे जो भी तेरा होकर आया
किन्तु ज्योति रापने-सी आकर मुझको छनकर चली गई है-
अन्धकार को आनर मेरा यह अस्तित्व निगल जाने दे ।

दूटी ही पतवार लिये मैं किननी दूर चला आया हूँ
कितने घूँट, जहर के पीकर शांत रहा हूँ, मुस्काया हूँ
एक फूल तेरी बगिया का मुरझाया तो क्या कम होगा ?
इस निगन्ध सुमन को अपने पाँवों तले मसल जाने दे ।



फूल की सौगन्ध

फिर मुझे आवाज देती हैं घटाएँ,
ले चली मुझको उडाकर ये हवाएँ,
कुछ कहो मत आज मुझसे—डूब जाने दो ।

जानता हूँ, जहर है, जो पी रहा हूँ,
फूल ने दी थी शपथ, सो जी रहा हूँ,
और यह जो शूल-सा पापी जमाना
है, उसे मेरा लहू जी भर बहाने दो ।

जब चुनौती दो—हिमालय को, न तूण को,
शीप ने भुकना न जाना एक क्षण को,
आज यह ससार जो धाँधी सठाता
है, उसे रोको नहीं—नज़दीक आने दो ।

लो, चला हूँ फिर गुनाहो की डगर पर,
रोक दो सामर्थ्य जिसमें आज आकर,
या कि कायर हो इसे स्वीकार कर लो—
और मुझको मीन अपनी राह जाने दो ।



लहर मांगता हूँ

उमड़ती हुई आँधियो से, पवन से,
गरजते हुए बादलो से, गगन से,

लहर मांगता हूँ, किनारा नहीं मैं ।

कहाँ तक अंधेरा रहेगा सदन मे
किसी दिन भरूँगा इसे रोशनी से,
कहाँ तक अभावस घिरेगी गगन पर
कभी सींच दूँगा इसे चाँदनी से,

बुझे दीपको से, अन्धेरे सदन से,
तिमिर के जहर से जले इस गगन से,
समय माँगता हूँ, सहारा नहीं मैं ।

गगन में खिने चाद-सूरज सितारे
किसी और को रोशनी दें, किरन दें,
स्वय ही प्रकाशित अमृत पुत्र हूँ मैं
मुझे आधियाँ अग्निमय दें, जलन दें,

उमर भर अघेरी निशा से लडा हूँ,
अभी गीत के शस्त्र लेकर खडा हूँ,
लगे घाव हैं किन्तु हारा नहीं मैं

यही एक क्षण जो मिला है, बहुत है,
यही जन्म जन्मा तरो तक चलेगा,
जिसे प्राण की अग्नि से है जलाया
दिया भावना का युगो तक जलेगा,

बहुत प्यार है इस घरा से मुझे, पर
मुमाफिर ठहरता नहीं है किसी घर,
यहाँ जन्म लूँगा दुबारा नहीं मैं ।



यह जलन कैसे मिली है

कुछ न पूछो यह जलन कैसे मिली है
जो तुम्हारी चाँदनी से मिट न पाई,
बुझ न पाई हाथ मेरी प्यास । मेरे चाँद ।

चाँदनी ही तो कभी पीता रहा है,
किन्तु फिर भी आज यूँ रीता रहा हूँ,
क्या करोगे देखकर भी ये जहर के
घाव जो छुपचाप में सीता रहा है ?

काल के उस छोर पर यह सब हुआ था—
कर सको तो करो बस विश्वास, मेरे चाँद ।

यह जलन ही जिन्दगी है अब हमारी,
प्यास ने पी ली जगत की छाँह सारी,
धूप हो या चाँदनी—सब एक सा है,
उठ चली जब साँस की अन्तिम सवारी

अब हमे यह रेशमी सपने दिखाकर
इस घडी तो मत करो परिहास, मेरे चाँद ।



बादल-बिजली

मैंने तो सोचा था बिजली आग लगाने आई है—
बादल ने भर दिये नयन मे इन्द्रधनुष के रंग ।

दूध-जले मेरे मन को सदेह सहज ही था घेरे,
अब तक जलते ही तो आये थे सुख के सपने मेरे,
अरमानो की धूल भरी झोली लेकर चलता आया—
किसे पता था मन मे फिर उठ सकती कभी उमंग ।

यह जो नेह भरा तन-मन पर सच है या कि एक सपना ?
यह जो एक प्रवासी लौटा है, है अन्य या कि अपना ?
डूब गया हूँ सिफ, चेतना बिखर गई इस क्षण मेरी—
नही जानता हूँ या कि उड चलूँ पवन के सग ।

सोच रहा हूँ आज अचानक यह रस-धार भरी कैसे ।
सपनो की आदी ये आँखें सुख से आज भरी कैसे ।
प्रीति जाल मे किसने मेरा यह अस्तित्व आज घेरा
कैसे छूट सकेगा इससे मन का मत्त कुरग ?



तुम मेरी मुक्ति

लो, एक बार फिर तुमने मुझे निहारा,
मुक्ति और नजदीक आ गई मेरे ।

यह चिर अजस्र, अविराम समय की धारा
ले गई बहाकर कितने जीवन मेरे ।
कितने उलझे-उलझे सपनों में मुझको
भटका लाये हैं ये रहस्य के घेरे ।

अब एक बार फिर तुमने मुझे निहारा—
मुक्ति और नजदीक आ गई मेरे ।

मालूम नहीं था कहाँ जा रहा हूँ मैं
कुछ होश नहीं था जीवन है कि मरण है,
चिन्ता न कभी की किस गुनाह के पथ पर
बढ़ता जाता मेरा हर नया चरण है,

लो, एक बार फिर तुमने मुझे पुकारा—
भक्ति और नजदीक आ गई मेरे ।

कितने-कितने जहरीले सपने देखे
जो मन पर उतरा—उतरा अमृत बनकर
अरमानों की जितनी भी घूल उड़ी है
अब प्यार बन गई घीरे घीरे छनकर,

लो, एक किरन यह और छू गई मुझको—
तृप्ति और नजदीक आ गई मेरे ।

कुछ ऐसी बेहोशी की नीद लगी थी
मैं सपनों में तारों से जा टकराया
कुछ ऐसी मस्ती ने आ घेरा मुझको
उद्धत मन ने देवों को जा ठुकराया

पर यह अनुराग तुम्हारा है, या जादू—
भक्ति और नजदीक आ गई मेरे ।



आने दो, रोशनी सदन तक आने दो

अपना स्वर सबके स्वर से टकराने दो,
अपने गीत जमाने भर को गाने दो,
दम छुट जायेगा इन वद दीवारो मे—
आने दो, रोशनी सदन तक आने दो ।

सपनो की दुनिया मे रहकर जी लोगे
अपने को इतना एकाकी मत मानो,
जो है दद तुम्हारा वह मेरा भी है,
सबका है—यह बात दद की पहचानो
अपने सुख की सीमित परिभाषा को अब
जाने दो कुछ और दूर तक जाने दो ।

आने दो रोशनी सदन तक आने दो ।

अधकार धरता आता, आकाशो पर
 सूरज वदी हुआ तिमिर की वार्हो मे
 हर प्रकाश का पथी ठोकर पर ठोकर
 खाता भटक रहा अनजानी राहो मे,
 हर बुझने दीपक मे ढालो स्नेहासव—
 दीपक दीपक को सूरज बन जाने दो ।

आने दो, रोशनी सदन तक आने दो ।

खोलो बंद किवाड़ हृदय की वारा के
 बाहर तुम्हे बुलाता है जग का जीवन,
 देखो अम्बर मे खिल आए नील-कमल
 देखो भू पर निखरा है कु कुम, कचन,
 जाने दो पतझर की सदै हवाओ को—
 अब वासन्ती पवन चमन मे आने दो ।

आने दो रोशनी सदन तक आने दो ।



बुझते दिये जलाओ

कुछ और रात बाकी, कुछ दूर है सवेरा—
हिम्मत न हार बैठो, गदन भुकी उठाओ,
हर द्वार-देहरी के बुझने दिये जलाओ ।

तुम राह देखते हो जिस चाँद की गगन में ?
किस किरन की दिशा में श्राँवें बिछा रहे हो ?
तुमने कभी न जानी जो शक्ति है तुम्हारी
वह रोशनी तहाँ है जिसको बुला रहे हो ?

तुम एक धार अपना सबल्प टूट करो तो—
सब दीप जल उठेंगे, भावाञ्ज तो लगामो ।

ये रात के अन्धेरे, ये स्याह-स्याह बादल,
तूफान की हवाएँ तुमको डरा रही हैं।
माना कि जिन्दगी की यह रात है भयानक
माना कि रोशनी की कोई किरन नहीं है,

पर तुम स्वयं अनल हो, तूफान हो, प्रलय हो—
जो सो रहा हृदय में भूचाल वह उठाओ।

जागो, दिशा-दिशा को आवाज फिर लगाओ,
अपनी तमाम ताकत इस वार आजमाओ,
दीवार जो जहाँ हो, उसको वहीं गिराओ,
आकाश पर, ज़मी पर तुम रास्ता बनाओ,

विद्युत् जायेगी तुम्हारे पथ पर सुबह सिद्धरी—
आगे बढ़े चलो तुम, थक कर न बैठ जाओ।



कवि पागल है

एक सितारे से पूछा अम्बर का छोर कहाँ तक है ?
एक सितारा मुस्का कर बोला 'शायद कवि पागल है ।'

अम्बर की तारों के मोती-वाली झलमल चुनरी
अम्बर के मस्तक की रेखा में कु कुम-थ्री बिग्वरी
ऐसा मोह हुआ मन में अम्बर को बाँहों में भर लूँ—
एक सितारे से पूछा अम्बर का छोर कहाँ तक है ?
एक सितारा मुस्का कर बोला 'शायद कवि पागल है ।'

ठोकर खा, आहत हो जागा, सपनो मे खोया खोया मन,
 तब सारी रात बिता दी रोकर, चाहा ग्राए एक किरण
 दूभर हो आया अधकार जीवन का, प्राण बहुत रोये—
 तब तम से ही पूछा, जीवन-रजनी का भोर कहां तक है ?
 वह अन्धकार कर अट्टहास बोला 'शायद कवि पागल है।'

जी भर देखा यह चारो ओर लगा मेला दीवानो का
 सपनो का घिर घिर कर आना, भूमना मदिर अरमानो का
 जब सह न सका यह मेरा मन चीत्कार उठाकर वह बोला—
 ओ मेरे भाग्य विधाता ! कह जीवन का छोर कहां तक है ?
 निष्ठुर विधि ने भी व्यग्य किया, बोला 'शायद कवि पागल है।'

हर एक सितारे से पूछा अम्बर का छोर कहा तक है ?
 हर एक सितारा मुस्का कर बोला 'शायद कवि पागल है।'



तू समझ कि तेरी याद में

माना पतझर की हवा बनी,
हर फूल झरे, हर बली जनी,
पर मेरा मन गाता है अब भी मीठे स्वर के सपने हैं—
इंदिरा प्रसाद द्विवेदी

यह मेरा मन चहता इंदिरा प्रसाद द्विवेदी का स्वर है,
यह मेरा मन झरे फूलों के झरे स्वर का स्वर है,
वह तीव्र गंध में मीठे स्वर के सपने हैं—
बीते वसन्त का वसन्त में मीठे स्वर का स्वर है

यह तो जीवन की सरिता है, इस ओर रुकी, उस ओर बढी
यह तो उमग है सपनों की, पाताल गिरी आकाश चढी
यह दोष स्नेह का ह साथी । जलता भी है, बुझता भी है
यह जीवन का है सत्य अमर, हो जाती ह वस एक घडी

माना कि आज मन टूट गया

माना हर साथी छूट गया

पर नये पथ पर, नई शक्ति से, साथी नये जुटाऊंगा

फिर गाऊंगा आह्लाद मे ।

यह जीवन की किताव पर स्याही फैल गई है रात की,

यह अधकार ग्रसता है शोभा अंतर के जलजात की

यह वतमान की व्यग्य-भरी मुस्कान मुझे मालूम है—

पर पतझर को वहार कर देगी रचना मेरे हाथ की

माना कि तिमिर ने घेर लिया

माना तूने मुँह फेर लिया,

पर तुझे, चाँद को, किरणों को, फिर बाध यहाँ ले आऊंगा—

मैं अपने इस उन्माद मे ।



प्रिय वसन्त ! उतरो, उतरो !

जग-जीवन की शून्य सृष्टि पर प्रिय वसन्त ! उतरो, उतरो !
प्यासी वसुधा के प्रागण मे सुमन-हास बनकर बिलरो,
चिर-रहस्य के छाया पथ से

हे अनन्त !

उतरो ! उतरो !

धिर आए कितने नैराश्यों के सूखे-सूखे पतझर,
एक एक कर आशाओं के सारे पत्र गए भर-भर
इन नगी शाखाओं की याचना-भरी बाँहि फैला—
घरती भेज रही है तुम तक, करुण प्रार्थनाओं के स्वर,

शस्य श्यामला की लज्जा का
आँचल शरीर न जीएँ करो,
बहुत हो चुकी मनुहारें, अब
मधु वसन्त उतरो ! उतरो !

मजरियो के मधुमय सौरभ के वरदान लिये आओ
बहुत उदास रह चुकी धरती, कोकिल-गात लिये आओ ।
प्राण-हीन खेतों की गनी फिर जीवित हो महक उठे—
कचन की मुस्कानों-वाली गरसों, घात लिये आओ

फिर सौरभमय सुमनों की
मधुमय मुस्कानों पर बिहरो ।
हे वसन्त ! धरती की सूनी
प्यासी पलकों पर उतरो ।

हे वसन्त ! सपनों के नील गगन से अब नीचे उतरो ।
मजल स्नेह के सुमनों से वसुधा की सूनी माँग भरो ।
कितनी बार पुकारा तुमको, कितने आमंत्रण भेजे—
युग-युग से चलते, जलते सपनों को अब तो मत्त करो ।

धरती की विनम्र अजलि मे
अपने कुसुमित चरण धरो ।
हे वसन्त ! हे मधुमय ! अब तो
जनम-जनम की तृपा हरो ।

चिर रहस्य के छाया-पथ से
हे अनन्त !
उतरो ! उतरो ! !

*

मेरा स्वप्न तेरी माया

मेरे द्वार रूप उम दिन था भीख मागने आया,
मैंने अपने स्नेह-स्पर्श से उसमे प्राण जगाया,
मेरे स्वप्न-स्वप्न की मृत्यु, शिव, सु-दरम् शोभा,
मुझको क्या मोहेगी तेरी भुवन मोहिनी माया ।

मेरी ही छाया से ज्योतिष तेरे चाद मितारे,
सूरज को मैंने ही दान दिये अनन्त उजियारे,
अम्बर को व्यापकता दी है, सागर को गहराई—
मुझसे ही कहरणा-जल लेकर गये सघन कजरारे,

मैंने ही उस दिन फूलों की गोद तुझे सौपी थी—
शब क्या मान करेगी मुझसे तेरी कचन काया ।

मेरी आत्मा का अनन्त सगीत भुवा मे गुजित,
 तू क्या, तेरे रोम रोम में मेरा जीवा मुगरित,
 जिघर तूलिका उठा कल्पना की रेखाएँ धींचू—
 तू क्या, तेरे जन्म जन्म की छवियाँ कर दू चित्रित

अकित कर दू गीत गीत मे छद-छद मे तुम्हको
 तुम्हे न जाने किस पर इतना अहकार हो आया ।

रक्षित अपना रूप-जाल कर, अग्नि किरण आती है,
 यह आस्था है किसी प्राण की, लक्ष्य वेध जाती है,
 मोह मृत्यु है मोहिनि ! जीवन प्यार दिया करता है—
 और प्यार करने वाले की बड़ी कड़ी छाती है,

नील कठ वन तेरे विष का सागर सब पी लूँगा—
 तुम्हे न कहने दूँगा अमृत पिया, जहर ठुकराया ।



उतरो जीवनमय ! ज्योतिर्मय !

तमसावृत्त भू-जीवन की इस अंध-गुहा से
कवि की आत्मा की चेतनता
नव-प्रभात को, कनक-किरण को, मनस् मुक्ति को
फिर आवाज लगाती है—
उतरो जीवनमय ! ज्योतिर्मय !

जग के शत-शत क्लृप्त बन्धनों में बन्दी
कवि की यह वाणी
आज मुक्त हो
करती है आराधन फिर से
प्राण-प्राण में, हृदय हृदय में
फिर गूँजे वह विश्व-रागिनी—
चिर-मंगलमयि, चिर-विकासमयि, विश्व-रागिनी ।

मानव-मन को सूक्ष्म सृष्टि पर
 गहन तिमिर की पतों पर पतों घिर आईं,
 कभी कभी यह भय होता है—
 जैसे भू जीवन की दुबलताएँ सचमुच बहुत बड़ी हैं,
 किन्तु तिमिर की दुनिवारता का भेदन कर
 स्वयंप्रभा, शाश्वत, चिर-दीपित
 विश्व ज्योति का आराधक यह
 कवि के प्राणों का लघु दीपक
 ससृति के घूमिल मंदिर में
 चेतनता की पावन किरणों को बिखेरता
 तप निरत है—यह निश्चित है ।

यह निश्चित है—

भू जीवन फिर से उभरेगा,
 जन-जीवन की देह प्राण-आत्मा से लिपटे
 कुछ कलुषित स्वार्थों के बन्धन
 जागृति की पहली अगड़ाई से टूटेंगे,
 अधकार की कारा में बन्दी मानवता
 मोहमयी मूर्च्छा से उठकर
 वदीगृह की छाती चोर खड़ी होगी फिर,
 फिर जीवन की गहन रात्रि पर उपा खिलेगी
 किरणों का कुकुम बिखरेगा
 मुक्त पवन की श्वास श्वास पर
 जागृति यत्र निनादित होगा —
 उतरो जीवनमय ! ज्योतिमय !
 भू जीवन हो जाग्रत, निभय,
 उतरो, उतरो हे ज्योतिमय ! !



झील-परी

अमराई का आंचल ओढे गुमसुम सोई झील-परी
दरपण-मुख पर रजत-रेशमी चदा की किरणें बिखरी,
किस छवि के जग के उतरी—
झिलझिल झिलझिल झील परी ।

किसी विदग्धा के मीठे से
मिलन स्वप्न-सी, वेसुध-सी,
मोन, किन्तु, पल-पल लहरो के
अवरो से मुस्काती सी,

कभी गधवाही की आतुर
बाँहो मे अजान बधकर—
प्रिय की मधुर कल्पनाओ मे
डूब डूब खो जाती-सी,

क्षण क्षण चौक-झोंक जाती सी
स्नेह भरी उन्माद-भेरी

किस छवि के जग से उतरी
झिलझिल झिलझिल झील परी ।

मैं तट पर बैठा सपनों को
फिर आवाज लगाता हूँ—
उस पुकार पर केवल हस देती है
निष्ठुर भोल-परी

मैं अतीत को छवि-रेखाएँ
तट पर बैठ बनाता हूँ
लहर उठाकर मिटा-मिटा देती
सब छवियाँ भोल-परी

बहुत बहुत सुन्दर है, सच है,
पर कितनी अभिमान भरी ।

निष्ठुर-निष्ठुर भोल-परी ।

अमराई का आँचल ओढ़े गुमसुम सोई भोल परी,
दरपण-मुख पर रजत-रेशमी चदा की किरणों बिखरी,
किस छवि के जग से उतरी
झिलमिल-झिलमिल भोल-परी ।



सीमाहीन पिपासा

तुमने जब भी पढ़ी, पढ़ी है मुस्कानो की भाषा,
तुमने कब जानी है मेरी सीमाहीन पिपासा !

तुम सागर के तट पर बंठे मोती बिन रहे हो
तुम्हे नेह से नहलाने को बादल घिर-घिर आते,
मेरा मन जो ज्वार उठाकर उफनाया करता है
तुम उस दग्ध हृदय की तप्त जलन को देख न पाते,

तुम अपने ही सुख में डूबे
क्षण भर सोच न पाए—

कितनी जलन मेघ के मन में, सागर कितना प्यासा !
तुमने कब जानी है
मेरी सीमा हीन पिपासा !

जीवन के मरुतल मे भटका-सा एकान्त प्रवासी
में अशेष तृण लेकर यह तुम्हे पुकार लगाता
किन्तु अनाहत सा मेरा स्वर सीमान्तो तक जाकर
लौट-लौट आता फिर मेरे अवरो पर उफनाता

तुम अपने सपनो की छाया मे
बैठे गाते हो—

कफन उड़ाया करती मुझको मेरी ही अभिलाषा ।
तुमने कब जानी है
मेरी सीमा हीन पिपासा ?

चाहे भव भव तक भी मुझको तृप्ति रहे तरसाती
किन्तु यही निस्सीम पिपासा लेकर जला करूँगा
तुम अपने मन के मंदिर मे सुख का दीप जलाना
में दीपक की स्नेह वत्तिका बनकर गला करूँगा

तुम अपने जीवन का भी
सब दद मुझे दे देना—

में तुमको दे दूँगा अपने सपने, अपनी आशा ।

तुमने जब भी पढी
पढी ह मुस्कानो की भाषा ।
तुमने कब जानी है
मेरी सीमा हीन पिपासा ।

दीपक तेरे द्वार का

ग युग तक निर्बाध जले, प्रिय !
दीपक तेरे द्वार का,
धाती हो तेरे मन की, पर,
सिचन मेरे प्यार का ।

मलय कहीं घूमे पर पहले तेरी पलको को चूमे,
तेरे अंगन फूल खिलाकर फिर बहार वन में भूमे,
तेरी साँसों की सुगंध से फूलों में सौरभ जागे
तेरा मन उपवन हो मेरे गीतों की गुजार का ।

चंद्रा नील गगन मे तेरे मुख की छाया बन डोले,
तेरा इगित पा प्रभात अलसायी आँसु को खाले,
तेरी जीवन-तरी कि सात समुद्रो पर तिरती जाये
नैया तेरी, आश्रय मेरी बाँहो की पतवार का ।

निशि प्रति निशि निमल हो तेरी दीप शिखा सी यह काया,
कभी न मुरझाये मन तेरा, धिरे नही तम की छाया,
जीवन को बाँसुरी बना कर तू प्रतिक्षण भगल गाये
तेरा गीत, अमर हो मेरे मन की मीन पुकार का ।

युग युग तक निर्बाध जले, प्रिय ।

दीपक तेरे द्वार का,

धाती हो तेरे मन की, पर

सिचन मेरे प्यार का ।



जलन का गीत

यही सोच कर बुझा नहीं हूँ जीवित हूँ, जलता हूँ
बुझता दिया किमी आगिन का शायद फिर जल जाय !

बहुत सघन होती है दुख की लम्बी, काली रात,
बहुत दूर दिखता है सुख का मधुमय हेम प्रभात,
कुछ धीरज बध जाता यदि कोई साथी मिल जाय !

चलता हूँ हर नया कदम में फिर ठोकर खाता हूँ,
ग्रम कुछ ऐसा है कि कहूँ क्या, मैं फिर भी गाता हूँ,
जीवन की वीणा का मूच्छित तार कभी हिल जाय !

डूब रहा हूँ किन्तु चुनौती अभी विनारो को है
सिफ किरन को नहीं चुनौती, चाँद सितारो को है,
तभी बुझूँगा जब कि पक्ति का नया दीप जल जाय !



चाँदनी मेरी

इस गगन से भूमि तक यह चाँदनी मेरी ।

बाँह मेरी फँल कर लेती समेट दिगन्त,
घोर मेरी चाह बचनहीन मुक्त, अनन्त
स्वप्न मेरा इस धरा वा भी, गगन का भी
इस गगन से भूमि तक सब चाँदनी मेरी ।

इकठ

गा रहा हूँ दर्द यद्यपि, किन्तु है विश्वास,
यह, कि यह पतझर मेरा, और यह मधुमास,
भर रहा हूँ मैं भुवन में प्राण का सगीत
गीत मेरा, धीन मेरी, रागिनी मेरी ।

चेतना मेरी असीम, अबाध और अछोर,
धुल रही मेरी पलक या खिल रहा है भोर,
गीत में मेरे प्रभाती और सध्या-राग
सुवह मेरी, साँझ मेरी यामिनी मेरी ।

आज मेरे स्वप्न लेकर उड़ रहे बादल,
आज मेरी ह्वास से मधुमास भी पागल,
कल्पना में बाँध ली निस्सीम की सीमा
आज सारी सृष्टि है अनुगामिनी मेरी ।

इस गगन से भूमि तक
यह चाँदनी मेरी—



मेरा अन्तर्मन

पा न सका हूँ जिसे न मैं पहचान सका हूँ
एक भाव है अन्तर्मन मे ध्याप्त सनातन ।

कल्प बीतते जाते हैं अविराम, अभागे,
और दृष्टि बढ़ती जाती है आगे आगे,
किन्तु जिसे पाना था वह अब भी खोया है—
और उलभते ही जाते रहस्य के धागे,
जो मेरा अस्तित्व घेर कर तो बैठा है
किन्तु जिसे छू सका न अब तक मेरा जीवन ।

एक वही मेरे जड जीवन मे चेतन है
 केवल एक वही जिससे जाग्रत क्षण क्षण है,
 फिर क्यों वह अब तक न मुझे मिल सका कि जो इस
 आत्मा का आलोक, प्राण का सजीवन है ?
 क्या है वह अस्पश्य कि मेरी माँम साँस श्री'
 मेरा रोम रोम जिसका करता आवाहन ?

यह मेरा सुख है कि दर्द है, कौन कहेगा ?
 कब तक मेरा प्राण पिपासित और रहेगा ?
 यह जो एक सनातन भटकन की ज्वाला है
 कब तक इसका दाह दुखी मन और सहेगा ?
 नयी नयी होती जाती है हर जीवन मे
 यह मेरे अभिशप्त हृदय की पीर पुरातन ।

एक भाव है

अन्तमन मे व्याप्त सनातन ।



यह सजा मिली मुझे प्यार के गुनाह में

सो गया गगन मगन चाँदनी की छाँह मे,
वासुरी सिसक रही दूर किसी गाँव मे,
क्या किसी की राधिका खो गई है आज फिर—
दर्द मुझे मिल रहा आज किस गुनाह मे ?

फूल फूल पर हँसी, शाब्व शाख है मगन,
खिल रही कली कली, भूम कर बहा पवन,
भर रहा पराग, उड रही दिगंत मे सुरभि
देख कर अलिन्द को कली भुका रही नयन,

इस भरी बहार मे जो मिला सुखी मिला—
एक प्राण है कि जो भटक रहा है राह मे ।
और प्रश्न उठ रहा कि कौन से गुनाह मे ?

स्वप्न के खुमार मे, भ्रूमती बहार मे,
तीर पर कभी कही या कि तेज धार मे,
सूब मन बहा बिया, सूब खेलता रहा
चांदनी मे, धूप मे, डूब गया प्यार मे ।

किन्तु स्वप्न उड गया और याद रह गई—
और टीस उठ रही बे-हिसाब घाव मे ।
यह सजा मिली मुझे प्यार के गुनाह मे ।

कौन सा गुनाह है कि चांदनी से दूर हूँ
तार-तार मग्न हूँ, रागिनी से दूर हूँ,
क्या गुनाह हो गया कि साँझ से, प्रभात से,
चाँद से खिली हुई यामिनी से दूर हूँ ?

और आज गीत भी रुठ कर चले गये—
गा रहा हूँ दद को आह मे, कराह मे ।
जानता नहीं कि यह कौन से गुनाह मे ।

किन्तु टूटती नहीं आस्था है प्राण की,
दाँव पर लगी हुई आन स्वाभिमान की,
देह के दुआर पर आत्म-दीप जल रहा
कर रहा है चि तना ज्योति के विहान की,

हार कर कभी तिमिर लीट स्वय जायगा—
शक्ति शेष है बहुत भावना की बाँह मे ।
आज दद ही मिले बिन बिये गुनाह मे ।



बिन लिखी पाती

मेरो यह पाती तुम कमी पढोगे क्या ?
शबनम की स्याही से रजनी
लिख-लिख जाती रोज सदेसे
और सुबह अक्षर अक्षर को पी जाती है

लहर-लहर पर सागर का मन
 अपना दुख विखेर देता है ।
 और चाँद हर लहर लहर पर
 टुकड़े-टुकड़े हो जाता है,
 फिर तुम तो तुम ही
 न चाँद हो, और न सुबह हो,
 बहुत बड़े हो—

तुम तो मेरे अंतराल तक पँठ चुके हो,
 दृश्य अदृश्य
 व्यक्त-अव्यक्त—सभी पढते हो,
 मेरे मन के भाव-अभाव सभी तुम ही हो

तुम मेरे तन की मिट्टी से
 कभी प्यार की कचन-मूर्ति गढोगे क्या ?
 मैं तो खिल न सका
 पर तुम तो तुम हो, वोलो ।
 मेरी यह पाती तुम कभी पढोगे क्या ?



प्यास को तृप्ति देना नहीं दोष है

यह किसे ज्ञात है पाप क्या, पुण्य क्या,
एक ही बात जानी विकल विश्व मे—
प्यास को तृप्ति देना नहीं दोष है ।

प्यास का रूप क्या ? प्यास की देह क्या ?
यह सदा ही अरुपी, विदेही रही,
यह किसी चातकी के स्वरो मे जली
या किसी मेघ से स्वाति बनकर बही,

प्यार की आँख को रूप की प्यास है
रूप की बाँह मे कामना की तृषा—

अर्थ यह है कि जीवन स्वयं प्यास जब
प्यास को तृप्ति देना नहीं दोष है ।

एक सागर युगो से पिपासित रहा,
एक सरिता तृपातुर उमडती रही,
एक मेरे नयन मे बसी प्यास जो
जन्म-जन्मान्तरो से उफनती रही,

ददं का क्षीर-सागर मथा जब गया
तुम मिले हो सुधा के कलश को लिये—
एक ही बू द दोगे, मगर जानता हू,
कि दोगे, यही एक सन्तोष है ।

एक क्षण यामिनी की भुजा मे कसे
प्राण ! मदहोश आकाश को देख लो,
एक क्षण यह तुम्हारे दिये ददं से
जो मिली है मुझे प्यास को देख लो,

प्रिय बहुत हो चुका, तुम उठाओ कलश
और मधु से तृपातुर अधर सींच दो—
पुण्य के देवता जो कहे सो सुन्न
बैठकर, आज इतना नही होश है ।

यह आभागा जगत जो कहे, सो कहे—
प्यास को तृप्ति देना नही दोष है ।



अच्छा ही था

यह निशा अघेरे मन मे मेरे शत शत दीप जला जाती
जिसमे तुम सपना बनकर मुझ तक आती हो,
जि दगी तुम्हारे सपने वाली रात अगर बन जाती—
तो अच्छा ही था ।

यह धुली हुई रोशनी सुवह के सूरज की
मेरे अमृत सपनो पर स्याही फेर गई,
यह जग जीवन मे उमडा है उल्लास नया
मे देख रहा हूँ तुम तो इसमे कही नहीं,

फिर मेरा क्या सम्बन्ध चमकते सूरज से—
इस धुली रोशनी मे मेरी मजिल खोई—
यदि अघकार के इस पथ पर तुम छाया बन मिल जाती
तो अच्छा ही था ।

जिन्दगी बहुत सी साँसों का अम्बार नहीं
जिन्दगी एक अनजान भाव की भाषा है,
जिन्दगी तिन्ही आदशों का अधिकार नहीं
जिन्दगी एक अनबुझ, विनत अभिलाषा है,

बस इसीलिए मैंने अपनी साँसें सारी
चाहे अजान तुम रहो किन्तु तुम पर वारी
तुम कभी अगर मेरे गीतों का दर्द समझने आती
तो अच्छा ही था ।

वह कौन देवता है जिसका आराधन हो ?
मुझको लगता यह प्रश्न न उत्तर पाएगा,
यह जन-जीवन बस इसी तरह चौराहे पर
अविराम और असहाय भटकता जाएगा,

मैंने तो बस यह मान लिया तुम मेरे हो,
मेरे जीवन, अस्तित्व, प्राण को घेरे हो,
जिस स्वप्न लोक से आती हो तुम, कभी मुझे दिखाती
तो अच्छा ही था ।

जिन्दगी तुम्हारे सपने वाली रात अगर बन जाती
तो अच्छा ही था ।

कहाँ खो गए ?

यह मेरे मन का मधु-पछी
मधुर तुम्हारी स्मृतियों के चल-पख लगाए
भटक रहा है,
इन सुनसान घाटियों में
इन भीलो के इस पार और उस पार—
क्षितिज की सीमाओं को छू-छूकर
फिर लौट-लौट आता हताश-सा
यह मेरे मन का मधु पछी
इन गिरि शिखरों पर मडराता
तुम्हें खोजता है,
पुकार में केवल तुम हो—
इस पुकार का स्वर धीरे-धीरे उठना

पर

फिर छा जाना है तब की असोम सीमा तब,
अम्बर के समुद्र में जैसे मधन उठता

और

लहर पर लहर घहरती आती है फिर—

दसो दिशाएँ जम चीय-चीस उठनी हैं

और पूछनी हैं मुझसे—

तुम कहीं सो गए ?

मैं क्या उत्तर दूँ ?

तुम बोलो

कहीं सो गए ?



लहर और मैं

इस लहर को बांध लूँ भुजपाश में, जो
शीश धुनती जा रही इस ओर से उस ओर ।

मेरी भावना के साथ इसका विकल हाहाकार
मेरी प्यास का साथी लहर का यह चिरन्तन प्यार ।
इसको एक भी तट नहीं, मुझको बन्द हैं सब द्वार
मन की कामना है यह
लहर के साथ बह जाऊँ—
सपन तो बघ न पाए, बांध लूँ अब प्रलय का ही धोर ।

किसी अनुराग की मारी, किसी के दर्द से घायल
किसी अभिशाप से पीडित लहर बेचैन है पल पल
कि मेरा मन अभागा भी किसी अनजान पर चल
निमित्त भर साथ इसके बैठ कर तकदीर को रो लूँ—
अभी तो दूर होगा जिन्दगी की रात का वह भोर ।

लहर, आ, सींचदे मेरे दुखी मन में सजल रेखा
 वही सुख भी प्रतिष्ठित है यहाँ, विसने कभी देगा ?
 मुझे ब्रस ले कि लेगा कौन मेरे भाग्य का लेखा
 दुबोदे ज्वार में, मेरे
 हृदय की कल्पनाओं को—
 उठा, फिर से उठादे प्रलय वाली वेगवान हिलौर ।



यह अशेष रिक्त

सारी रात गई, न चाँद वह अब तक उतरा मन मे,
कब तक रीते-रीते सपने भटकेंगे जीवन मे ?

बाँध न पाया अब तक जो जीवन मे उफनाता है,
जो अन्तर मे लहराता है, अघरो पर गाता है,
वह अदृश्य जो छाया बनकर मुझ पर छाया रहता
जो उमग बन उठता रहता मेरे मन मे, तन मे ।

कितना चाहा एक लहर ही ऐसी मुझ तक आए,
जो मुझको अपने सपनों की मजिल तक ले जाए,
किन्तु बीतते जाते हैं दिन, मास, वर्ष, सब यूँ ही—
तट पर मौन गढा ही रह जाता हूँ मैं उलझन में ।

कब तक यह दुःख की आँधी मुझको भरमाएगी ?
क्या प्रकाश की रेखा मुझ तक कभी नहीं आएगी ?
क्या यह अधियारा ही मेरे मन का रिक्त भरेगा—
क्या यह सारा ही जीवन बीतेगा इसी जलन में ?



किन्तु

अब भी कभी कभी सपने से तुम आते हो, किन्तु ।

वे उन्मादी दिन, बेहोशी के पल, कब के बीते,
आँखों के रतनारे मधुघट हैं अब रीते-रीते,
जिस पथ से मधुमास लिये तुम सुबह-साँझ आते थे—
भूले-भटके उसी पन्थ पर मिल जाते हो किन्तु ।

जिन नीलम नयनों से भरती थी अनुरागी आशा,
आँखों से पढ ली जाती थी जिन आँखों की भाषा,
उन आँखों के सम्मुख अब भी जब मैं आ ही जाता—
तुम धीरे से कुछ प्रयास से मुस्काते हो किन्तु ।

बहुत भूलना चाह रहे हो, मुझको तुम बहभागी ।
 किन्तु बहुत मुश्किल से बस मे होता मन अनुरागी,
 इसी बीच, जब तुमको मेरी याद अचानक आती—
 तुम मुझसे मिलने को बेहद अकुलाते हो किन्तु ।

कैसे भूल सके तुम इतनी जल्दी पल की बातें ?
 वे सोने के दिन मन मोहन ! वे चाँदी की रातें ?
 किस मरीचिका मे उलझे हो मुझको यही बता दो—
 तुम भरसक अपने तन-मन को भरमाते हो, किन्तु ।



किन्ही विगत स्वप्नो की स्मृति में

नीली नीली भील, शिशिर का तीखा, तेज पवा
किन्ही विगत स्वप्नो की स्मृति में डूबा डूबा मन ।

मुझे और कितनी सहनी है
व्यथा तुम्हारे इस अभाव की ?
सीमा कभी नहीं आएगी क्या
दुख-सरिता के बहाव की ?
मन की सृष्टि दर्द के शीत पवन से
जलकर जड़ हो आई
एक सनातन दुख की मूत पुकार हुआ जीवन ।
हाय । विगत स्वप्नो की स्मृति में
डूबा डूबा मन ।

इक्यासी

किन्तु कभी तो इस जडता मे
जीवन का शुभ चिह्न जगेगा
स्वप्नो की अधजली नग्न शाग्यो पर
फिर मधुमास खिलेगा,
यही एक आस्था लेकर मैं
सहता सब आघात शिशिर के
कभी वसन्ती प्रात खिलेगा लेकर कनक-किरण ।
आज विगत स्वप्नो की स्मृति मे
हूँ हूँ मन ।



अनन्त-गीत

प्रात-पवन औ' साध्य-समीरण दुहराते हैं उन गीतो को,
नश्वर थी वीणा जो टूटी, लेकिन वह सगीत अमर है ।

देह एक माध्यम है जिसको अपनाता विदेह कोई है
रूप और आकृतियाँ बनती और बिगडती रहती प्रतिपल,
जैसे लहरें उमड-उमडकर आती हैं, मिटती जाती हैं—
किन्तु सनातन है वह धारा जो लहरो से पृथक, अचचल,
इन्द्रधनुष कितने ही बादल
के पखो पर उड जाते हैं—
लेकिन यह सारा सुख दुख धारण करता शाश्वत अम्बर है ।

बेटो कल्पना की मृत्यु पर

तयासी

क्या अफसोस अगर कुछ सपने टूट-टूट कर बिखर गये हैं
 वह मानस जो नई सृष्टि रचता है प्रतिक्षण यदि जाग्रत है ?
 और और सघर्ष भेलने की यदि ताकत है प्राणो मे—
 कोई फिक्र नही यदि जग के आघातो से तन आहत है,
 शिव होकर पीता जा जो
 जीवन के प्याले मे ढल जाए—
 तेरे अधर चूमकर अमृत बन जाएगा जो कि जहर है ।

तोड सभी रेखाए धुधली कुछ ऐसा अभिनव होकर जी
 जीवन की हर साँस एक इतिहास अलग तेरा बन जाए,
 प्राणो की अनन्त गहराई, सुन्दरता, माधुय सजाकर
 गा कुछ ऐसा गीत कि जिसको समय बार बार दुहराए,
 किसी एक दिन तन की वीणा
 हो जाएगी मौन टूटकर—
 किन्तु मरेगा नही कभी जो चिर-मुखरित आत्मा का स्वर है ।



खडित लहर

हम दोनो से बहुत बडा है जीवन का सागर
तू भी एक लहर है खडित, मैं भी एक लहर ।

यह आई दक्खिनी पवन, यह एक लहर उठ आई,
और दूसरी लहर उठाती आई यह पुरवाई,
एक निमिष, दो लहरें, आलिंगन सम्पूर्ण कहानो
किन्तु सनातन है यह सोमाहीन, गहन सागर ।

तू है एक रागिनी, जब बजती बहार छा जाती,
मैं भी एक राग की ध्वनि हूँ दूर कही से आती,
एक गगन, दो ध्वनियाँ, एक निमिष की यह थरहिट
किन्तु सदा अव्याहत और अखडित जीवन का स्वर

पिच्यारी

तू है किसी द्वार-देहरी पर रखे दिये की बाती,
मैं भी एक दीप की लौ, जो पल-पल जलती जाती,
एक निशा, दो दीप, घड़ी भर यह प्रकाश की रेखा
किन्तु चिरन्तन किसी ज्योति मे दोनो दीप अमर ।

यह क्षण है जो मिट जाता है, जीवन आगे चलता,
केवल रूप बदल जाने से सपना नहीं बदलता,
हम दोनो अनन्त की अन्तिम मजिल तक साथी हैं
शेष जहाँ होता है जीवन का अविराम सफर ।



आ, मुसीबत की घटा ।

दद के तूफान लेकर आ,

मृत्यु का सामान लेकर आ,

आ, मुसीबत की घटा । तेरी प्रतीक्षा है ।

बुझ न पाई ज्योति अब तक झिलमिलाती

प्राण-दीपक की शिखा जाग्रत चिरन्तन,

मृत्यु के शीतल परस में भी जगेगी

अग्नि प्राणों में भरी प्रतियाम, प्रतिक्षण,

रात की सारी सियाही ला,

सृष्टि की सारी तवाही ला,

आ, मुसीबत की घटा । तेरी प्रतीक्षा है ।

दे रहा हूँ मैं स्वयं तुझको निमंत्रण
शक्ति हो तो इस शिला को, आ, बुझा दे ।
अमृत औ' विष जो सभी पीकर फनी है
चेतना यह आत्मा की, आ, मिटा दे ।

विष—भरे घट आज सब भर ला,

विष—बुझे घातक सभी शर ला,

आज तेरी औं मेरी भी परीक्षा है ।

मैं तुझे आघात पर आघात दूँगा

हर मुसीबत में युगल बाँहे उठाकर,

टूट सकता हूँ, मगर झुकना असम्भव,

देख ले यह भी चुनौती आजमा कर,

मुझे जीवन के सफर में,

दर्द के हरएक स्वर में,

ज म से ही दी गई जो यही दीक्षा है ।

आ मुसीबत की घटा ! तेरी प्रतीक्षा है



प्रश्न चिरन्तन

कौन भरता है समय की वेणु मे ये स्वर उनीदे ?
डूबता ही जा रहा गहराईयो मे सृष्टि का मन ।

ये क्षितिज के छोर तक फली हुई गिरि श्रृ खलाएँ,
किस गगनवासी चरण को दे रही बढकर निमग्नण ?
तृप्ति-से फँले हुए निश्चेष्ट ये नीले सरोवर,
और ये अमराइयो मे हास्य किसका है रहा छन ?
कौन उडता है पवन के पख पर
सगीत-सा यह ?

कौन उतरा आ रहा है आत्मा पर यह चिरन्तन ?

स्वप्न परियो सी सुरभि की मधु हिलोरें उठ रही हैं,
 दस दिशाओं मे बरसता किरन का सिंदूर पावन,
 एक मोहाविष्ट-सी करती अजानी कल्पना भी
 छा रही सुध बुध भुलाती विकल प्राणो पर सनातन,
 कौन सुर-धनु मे सिमट कर
 आ रहा सौन्दर्य-सा यह ?
 आह ! किसके स्पश सुख से विमूर्च्छित यह दग्ध जीवन ?

आज यह आलोक की धारा गगन से छन रही है
 डूबता मन, किंतु, जैसे उठ रहा अस्तित्व ऊपर,
 बह रहा नव-चेतना, उल्लास का नन्दन-पवन है
 आज जैसे स्वर्ग उतरा आ रहा उन्मत्त भू पर,
 मुक्त होते जा रहे सब द्वार
 जैसे चेतना के
 और खुलते जा रहे सारे हृदय के जीण बन्धन ।



प्रिय ! वसन्त द्वारा •

फूलो को अपनी बाहो मे भरने का
सपना मेरा भी है, और तुम्हारा भी,
लेकिन मेरा भाग्य, कि जो भी फूल चुनूँ
केवल फूल नहीं, होता अगारा भी,
दुनिया डूब गई है मधु के मेले मे
मेरे वीराने मे कुछ भी नया नहीं ।

प्रिय ! वसन्त आया,

पर

पतझर गया नहीं ।



गुनहगार

वे क्षितिज कि जो प्रतिध्वनित
किया करते थे मेरे गीतो को
सब एक एक कर डूब गए
फैला जीवन मे अन्धकार ।

वे भी कुछ स्वप्निल घडियाँ थीं
जब था केवल मधु का मौसम
मदहोश हवाओ मे मेरा मन
पख लगाकर उडता था,
था एक जमाना ऐसा भी
जब मेरे इगित पर उठकर
सौ-सौ सतरगे सपनो का
मेला-सा आकर जुडता था,
वह मधु का मौसम, वे स्वप्निल घडियाँ
सब मानो बीत गई—

अब शेष रह गये हैं जीवन मे
 केवल कुछ जलते अगार ।
 मैं सोच रहा हूँ, इस पतझर मे ही
 मधु का सचार कहूँ,
 इस अन्धकार से लडूँ,

प्राण के अग्नि दीप को जलने दूँ,
 जब तक न सुबह की स्वण किरण
 मेरे मस्तक पर तिलक करे
 तब तक इन आँखो के भटके-भटके
 सपनो को चलने दूँ,
 चल रही आधियाँ घूल भरी
 सूनी जीवन की घाटी मे—
 लेकिन जब कभी पुकारूँगा
 लौटेगी, लौटेगी बहार ।

लेकिन तुम ? तुमसे मेरा कोई
 प्रश्न नहीं अब शेष रहा
 मेरी बरवाद जिन्दगी मेरे सब
 प्रश्नो का उत्तर है,
 जो जन्म जन्म की प्रीत निभाई है
 तुमने मुझसे क्षण भर
 इस नयी रीत के आगे मेरा
 निश्छल प्यार अनुत्तर है,
 लेकिन तुमसे भी आखिर उत्तर तो
 मागा ही जाएगा
 तब तुम ठहराए जाओगे
 अपनी आत्मा के गुनहगार ।

एक क्षण

एक क्षण मे जन्म-जन्म मुझे जिला कर
अर्थ तुमने दिया मेरी कामना को,
इस प्रवासी मेघ की सौगंध मुझको
रूप दूंगा मैं तुम्हारी कल्पना को ।

छवि तुम्हारे सुशोभन मन की नयन की
पुतलियो मे आज कर देखा करूंगा,
प्राण ! सौ सौ जन्म बदले मे चुकाकर
एक क्षण के मोल का लेखा करूंगा
भगत वीणा को कि तुमने स्वर दिया है
छन्द दूंगा मे तुम्हारी भावना को ।

सोजता अपने सपन के देवता को
 द्वार द्वार पुकारता भटका किया है,
 जिन्दगी तो प्रति निमिष ढलती गई है
 किंतु जब तुम मिले उस क्षण ही जिया है,
 मैं तुम्हारे स्नेह को अनुरक्ति दूँगा
 सिद्धि तुमने दी कि मेरी कामना को ।

प्राण ! जो तुमने दिया इतना दिया है
 रिक्तता मेरी युगो की भर गई है,
 किसी बुझते से दिये पर किरन कोई
 एक जादू-सा कि जैसे कर गई है,
 सोचता हूँ भेट में रख दूँ सजा कर
 प्राण का दीपक तुम्हारी अचना को ।



यह एक लहर का प्यार नहीं, मेरा है

लहर सी बार किनारे से टकराकर लौटी
लेकिन फिर बड़ी बाधने भुज बधन मे ।

यह एक लहर का प्यार नहीं, मेरा है,
मेरी आशा ने तुमको यूँ घेरा है,
मेरे सपने तुमसे टकरा कर टूटे—
लेकिन फिर जागे बार बार जीवन में ।

कब लहरो ने अपने तट को पाया है ?
लेकिन हर वार नया साहम आया है
मैं तुम्हें युगो तरु बाध न पाऊ, लेकिन
मेरे भी गीत हँसेंगे हर कन्दन मे ।

यह प्यास बड़ी तीखी है, शांत न होती,
कामना जाग कर कभी नहीं फिर सोती
विश्वास बडा है मेरा, अरे, कभी तो
आओगे एक वार मेरे आगन मे ।

लहरो मे सोया अभी प्रलय का सागर,
पर, कभी उठेगा, उफनेगा रत्नाकर,
उस रोज किनारे लहरो मे डूवेंगे
उस रोज बसोगे तुम आ मेरे मन मे ।



किसने फूल खिलाए

किसने फूल खिलाए

फूलों के कोमल अन्तर में ये मधु-कोप बसाए ।

मिट्टी में जीवन की धारा

किसने सजल बहाई ?

किसके इंगित से अधियारे

में खिलती जुनहाई ?

किसकी मुस्कानों की शोभा तारागण ले आए ?

किसने फूल खिलाए ?

जली ग्रीष्म की जब ज्वालाए
 धरती की छाती पर,
 स्नेह, सलिल के लिए शुष्क
 कठो से जब कि उठे स्वर,
 किसका था अनुराग कि बादल भूम भूम कर आए ?
 किसने फूल खिलाए ?

सपने-से सुन्दर जीवन मे
 सुरधनु-सी आशाए
 क्षणभंगुर जीवन मे भी
 युग युग की अभिलाषाए ।
 यह सब दे, किसने आँखो से आँसू भी बरसाये ?
 किसने फूल खिलाए ?
 फूलो के कोमल अंतर मे ये मधुकोप बसाए ?



बेटी कल्पना की मृत्यु पर

लडा हूँ जिन्दगी से अब चुनौती मृत्यु को दूँगा --
उठा लो यह सुरा का पात्र, इसमें जहर भर लाओ ।

यही देखूँ कि कितनी तीव्र विष की जलन होती है,
कि कैसे मृत्यु मेरी आत्मा को भी डुबोती है
चिंता की राख में विश्वास की कलियाँ खिलाऊँगा--
मेरे स्वप्न के सप्ताह पर अगर बरसाओ ।

लिखा था जिन्दगी का गीत उस दिन शक्ति से, श्रम से,
किया श्रृंगार था उस कल्पना का फूल, शबनम से,
लहू की धार से अब मृत्यु की तस्वीर खींचूंगा
मुझे तुम उस तवाही का, तिमिर का द्वार दिखलाओ ।

बुझाओ रोशनी मेरे सदन की ज्योति सब हर लो,
उठाओ आघियाँ विध्वंस की, जो शेष हो कर लो,
जलाऊंगा प्रलय के घन तिमिर में प्राण का दीपक
मरण के ओ विनाशी दूत ! तुम अभिशाप बन आओ ।

लहू की धार से अब मृत्यु की तस्वीर खींचूंगा



जन्म-जन्म का शुभ सपना

एक निमिष ही मधुमय अपने
जीवन का मुझको देकर
तुमने सत्य कर दिया मेरा
जन्म-जन्म का शुभ सपना ।

कहाँ कहीं भटका हूँ, देखो,
कितना दर्द उठाया है ।
कितनी मन की गहन व्यथाओं को
जीवन में गाया है ।

क्या अनन्त तृष्णा अधरो पर
रही उफनती है मेरे
आज कहीं मधु का यह क्षण
मुझ से मिलने को आया है ।

ऐसे मे लगता सारा जग
आज हुआ मेरा अपना ।
तुमने सत्य कर दिया मेरा
ज-म-जन्म का शुभ सपना ।

यह तो कहो, कहां थे इतनी देर ?
नहीं क्यों आए थे ?
ये मेरे जीवन में इतने मेघ
कहां से छाए थे ?

कहां छिप गए थे जीवन की
सारी ज्योति चुराकर तुम ?
क्यों तुमने मुझको पीडा के
ये दुर्दिन दिखलाए थे ?

शायद सुख पाने से पहले
पडता है दुख में तपना ।
तुमने सत्य कर दिया मेरा
ज-म-जन्म का शुभ सपना ।



मेरी दुबलता

यह मैं नहीं, बहारें पीकर आई हैं
मैं तो इनके साथ झूमकर गाता हूँ ।
मेरी एक यही तो बस दुबलता है
पीता कोई और, बहक मैं जाता हूँ ।

ये बास ती पवन झूमता-मदमाता
कुसुमों के अघरो का मधु पी आया है,
ये महकी-महकी मजरियाँ मधुवन्ती
जैसे आमों का यौवन गदराया है,

यह मदिरा तो इस वसन्त ने ढाली है
मैं तो लाली देख-देख मदमाता हूँ ।

इन सी-सी बलखाती लहरो को देखो
कही चाँदनी की मदिरा पी आई है,
जैसे अम्बर का मधु-कलश छलक आया
सारे जग पर बेहोशी सी छाई है,

यह दीवानो का काफिला चला जाता
मैं तो पीछे-पीछे धूल उड़ाता हूँ ।

सुख की मदिरा तो तुम पीकर आए हो
अपनी मस्ती में मुझको पागल न कहो,
कही तुम्हारे मधु में जहर न घुल जाए
इतने पास न आओ, थोड़ा दूर रहो,

मैं तो इस मस्ती के आलम में अपने
एकाकीपन का कुछ दर्द भुलाता हूँ ।



प्यार

और परिभाषा नहीं कुछ,
सिर्फ ये है प्यार
चाँद छूने चला कोई
चुन लिये अगर ।

कसमसाकर उफनता-सा एक पारावार,
दर्द है इस पार जिसके, दर्द है उस पार,
आग अन्तर मे, अधर पर सिर्फ हाहाकार
चाँद छूने चला कोई

एक सो सात

कल्पनाओं में सिले-से इन्द्रधनुषी रग,
खोजती आकाश-कुसुमों को अधीर उमग,
बीच में जिनके सडी है शून्य की दीवार
दर्द है इस पार

दूटता तारा, मगर ज्यो अग्नि की रेखा
जल रहा—सा ग्रन्थ, जिसमें प्राण का लेखा
कुछ नहीं है प्यार, लेकिन बहुत कुछ है प्यार
चाँद छूने चला कोई



ये सपनों की मधु-परियाँ

क्यो मेरी सूनी पलको पर
बिना निमंत्रण उतरा करती
ये सपनों की मधु-परियाँ ?
क्यो मेरी वीरान जिन्दगी के
मरु मे खिल-खिल उठती है
ये मधुवन्ती मजरियाँ ?

अब तो बहुत दूर आया हूँ मैं बहार से, फूलो से,
कुछ भी तो मन पा न सका है उन अतीत की भूलो से,
फिर यह हठी पवन क्यो मेरे मन से उलझ रहा आकर ?
मुझको क्या सुख देने आई हैं तारो की फुलझडियाँ ?

तुझमे दूर नहीं रह सकता, पास न आने का प्रण है,
 भूल नहीं पाता, पुकार पर पहरे, कंसी उलझन है ।
 इस दुख से बरबाद जिन्दगी से अब दूर वहाँ जाऊँ
 व्ययं बुलाती मुझको झिलमिल लहरो की ये किन्नरिया ।

तुमसे रूप मागकर लाई हैं लहरो की किन्नरियाँ,
 तुमसे मधु की भिक्षा लेकर आई हैं ये मजरियाँ,
 और तुम्हारे नीलम नयनो की परछाई ली नभ ने
 मैंने भी तुमसे पाया है घायल मन, सूती घडियाँ ।

अनिमत्रित क्यो उतरा करती
 मेरी इन प्यासी पलको पर
 ये सपनो की मधु परियाँ



स्वप्न-सदेसे

रोज रात की स्याही भर कर ग्राँख मे
लिखता स्वप्न सदेसे तुमको प्यार के ।

तुमसे मिलना मन का बन्धन हो गया,
कुछ ऐसा मिल गया कि सब कुछ खो गया,
तुमने एक पुकार प्यार की क्या दे दी
मैंने तोड़ दिये बंधन ससार के ।

एक सौ ग्यारह

तुमने प्राणो मे भर दी वह रागिनी
दिन बीराए, वेसुध है हर यामिनी,
अव में बाधा करता हूँ हर गीत मे
वे भटके-भटके से क्षण अभिसार के ।

वोलो, कब खोलोगे अव यह अवगुणन ?
कब बरसाओगे अधियारे पर कचन ?
आओ मैं इस पार बुलाता हूँ तुमको
मेरे मनचाहे साथी उस पार के ।

रोज रात की स्याही भरकर आँख मे
लिखता स्वप्न सदेसे तुमको प्यार के । •



एक दिशा से

एक दिशा से याद तुम्हारी आई
एक दिशा से आया है अधियारा ।

देखें कौन हुबाता है अब मन को
यह अधियारा या मुस्कान तुम्हारी,
कौन पुकारेगा मेरे प्राणों को
यह सूनापन या पहचान तुम्हारी,
जो भी मुझे बाध ले, सब स्वीकृत है
बहुत-बहुत मैं भटक भटक थक हारा ।

एक ही तरह

तुम थे तब भावस भी पूनम ही थी
 कुछ ऐसी थी प्राण । तुम्हारी काया,
 और आज भी मेरे तन मे, मन मे
 वसी हुई है अचल तुम्हारी छाया,
 इसीलिए सम्भव है इस छाया से
 हो जाए यह अधियारा उजियारा ।

कि तु काँपने लगा गगन अब देखो
 कलियों की शवनमी आँख भर आई
 गले लिपटती फूलो के, चीकी-सी
 ठहर गई है सहमी-सी पुरवाई,—
 ऐसे मे मेरा मन कहता, शायद,
 तुमने मुझको फिर से कही पुकारा ।

एक दिशा से आई याद तुम्हारी
 एक दिशा से आया है अधियारा ।



वेदना शेष रह जाए

तुम आए, जैसे शून्य किसी के मन में
सुख की भटकी-सी एक लहर उठ आए,
तुम आज गए, ऐसे जैसे जीवन से
सब चला जाय, वेदना शेष रह जाए ।

यह प्रथम किरण-सा उजला-उजला जीवन ।
यह जीवन की, सुख सपनों की अस्थिरता ।
यह आशा की लहरों का उठ उठ आना,
यह लहरों की चंचलता, क्षण-भंगुरता ।

इस घूप-छाँह में भटका-भटका यह मन ।
जैसे आबारा बादल उड़ता जाए ।

पर तुम आते ही तो हो, जाते कब हो ?
अस्तित्व तुम्ही में डूबा रह जाता है,
अनुभूति उसी पावन क्षण की यह जीवन
सुख-दुख के भिन्न स्वरो में दुहराता है,

जैसे तुम ही हो तन भी, मेरा मन भी
मेरा सब कुछ अपने में सदा समाए ।



एक दर्द का सागर

लाल लाल सध्या डूबी अनुराग भरी,
(तो) रेशम वाली रात आ गई आग भरी,
अब इस मन को और कहा ले जाऊँ मैं ?

मैं जो डूब रहा, मेरा अपराध नहीं,
तुमने क्यों यह लहर उठाई है, बोलो ?
मैं जो सुध बुध भूला, मेरा दोष नहीं,
तुमने क्यों आवाज लगाई है, बोलो ?

तुम जब चांद बने हो, मुझे विवशता है
एक दर्द का सागर बन उफनाऊँ मैं ।

प्रिय ! इस मन को कहो कहां ले जाऊँ मैं ?

मदिर पवन ने अभी अभी सकैत किया
दूर कही से मधु वसन्त फिर आता है,
वह वसन्त जो बुझे हुए अन्तर में भी
कुसुमों की अनुरागी अग्नि जगाता है,
चारों ओर घिरी आती मादकता की
ज्वाला से मन कब तक और बचाऊँ मैं ?
प्रिय । इस मन को कहाँ कहाँ ले जाऊँ मैं ?

मजरियो से महक उठ रही मदमाती
सृष्टि डूबती जाती सुरभि झकोरो में,
यह यौवन उद्दाम उफनकर आया है
सागर की चंचल बेभान हिलोरो में,
मुझको इतनी कड़ी सजा तो तुम मत दो
एक ददं का स्वर भी नहीं उठाऊँ मैं ।
उफ । इस मन को और कहाँ ले जाऊँ मैं ?

लाल लाल सध्या डूबी अनुराग भरी
(तो) रेशम वाली रात आ गई आग भरी



हे माधव ! यह क्या कर डाला ?

तन मन प्राण जलाए देती
ये मजरियो की मधु-ज्वाला,
हे माधव ! तुमने मेरे इस
सूने मन की क्या कर डाला ?

रिक्त हुआ बैठा हूँ अब तो
स्नेह लुटाकर सारा अपना,
मुझे कहीं ले जाएगा अब
गई वहारो का शुभ-सपना ?

मेरी इस वीरान जिन्दगी पर
अब धीर न ध्यग करो तुम
मधु-सिचन से भी न शांत होगा
मेरे उर का यह छाला ।

इन वसन्त की भरी बहारों
से मुझको क्या रहा प्रयोजन ?
किसके हित कर पाऊँगा मैं
अब इतने सुख का अभिनन्दन ?
हे वसन्त ! लौटा लो, अपने
मधु का दान न दो, पीने दो
मुझको अपने दुख की हाला ।

ये भूमती बहारें, कोकिल के स्वर
मेरे पहचाने हैं
किन्तु इन्हें क्या करूँ कि जब वे
आज बन गये अनजाने हैं ?

मुझे डूबने दो अतीत की
सुधियों के मधु-यामो मे ही
तुम क्या जानो गए जमाने मे
मैंने कितना मधु ढाला ?



मेरी 'कल्पना'

नील गगन के जगमग चाँद सितारो मे,
इन नभ-कुसुमो की बेभान कतारो मे
या इस मौन, भग्न वीणा के तारो मे
यही कही तो होगी मेरी कल्पना ।

जीवन मे सूनापन जैसे आ गया
अधकार का बादल मन पर छा गया,
सहसा यह क्या हुआ कि मेरे स्वप्न को
कूर काल का इगित मात्र मिटा गया,

विष की तीव्र हिलोर एक ही उठी कि लो
भुलस गई मेरी अमृतमय कामना ।

अभी गए क्षण की ही जैसे बात है
उतरी अरुण किरण थी, पर अब रात है,
अन्धकार, सुनसान, तबाही का आलम
मुरझाई हर कली, जला हर पात है,

उजड़े हुए इ ही वीरान नजारो मे
कही भटकती होगी मेरी भावना ।

किन्तु जहाँ भी कही किरन मुस्काती हो,
जहाँ मृत्यु के द्वार जिन्दगी गाती हो,
जहाँ अधेरे की मातमपुरसी करने
अम्बर से चाँदनी उतर कर आती हो,

जहाँ प्रभाती गाये मगलमय स्वर मे
वही वही पर जागे मेरी कल्पना ।



एक लहर

एक लहर तट से टकराई
आज किसी सुख सागर मे फिर दुख का ज्वार उफनता होगा
आज बहुत दिन बाद उदासी फिर मन मे घिरती आती है,
ऐसा लगता किसी दिये की बातों आज बुझी जाती है,
सुन पडती है एक दर्द को चीख मुझे हर एक कठ से
आज कही कोई कवि अपने गीतो पर सिर घुनता होगा ।

एक सी तेइस

स्वप्न सभी की आँखों में सुख के कुछ क्षण लेकर आते हैं,
लेकिन सपने ही तो हैं, वनते-वनते मिटते जाते हैं
एक अजीब चुभन सी मेरे तन-मन को वेधे जाती है
कोई फूलों का मारा होगा, अब काटे चुनता होगा ।

लेकिन तुम निराश होकर यूँ मेरे पास न बैठो आकर,
आने वाले क्षण को देखो जो कुछ बीता उसे भुला कर,
देखो अब भी सारी शक्ति लगाकर मैं अपने प्राणों की
गाना हूँ कि दूर रह कर भी कोई सब कुछ सुनता होगा ।



ऐसे नहीं हँसो

ऐसे नहीं हँसो

मन का अचल हिमाचल जिससे काँप काँप ढह जाए,
प्रिय ! तुम ऐसे नहीं हँसो ।

वह बंधन न कसो

मेरा जनम जनम जिस बंधन में बन्दी बन जाए
प्रिय ! तुम वह बंधन न कसो ।

यह प्रभात का कचन, कु कुम,
कलियों पर किरणों का रेशम,
दसों दिशाओं में गुंजित यह
धरती के जीवन का सरगम ।

ऐसा न हो कही यह सब कुछ

प्राण ! तुम्हारे रजत-हास्य की रेखा मे सिमटाएँ,
इतना मोहक नहीं हूँसो ।

कुछ सुरधनु-से सपने मेरे,
मेरे मन का अम्बर घेरे,
कुछ बादल सी सजल कल्पना
भी खिल उठती सांझ-सवेरे,

ऐसा न हो तुम्हे पाऊँ तो
प्राण ! तुम्हारे दग्ध स्पर्श से यह सब कुछ उड़ जाए,
ऐसे मन मे नहीं बसो ।

हूँसो, किन्तु वेभान न कर दो,
वधन कसो, मुक्त भी कर दो,
मेरा दीप रखो, फिर अपने स्नेह

ज्योति से आमुख भर दो,
मुझको तुम ऐसे अपनाओ
छन्द तुम्हारा हो जाए, पर, स्वर मेरा उफनाए,
वीणा ऐसी आज कसो ।

प्रिय ! मेरे मन के बादल से
अमृत वन बरसो । •

राग-विराग

भू से नभ तक छाया जाने कैसा राग-विराग ।

किस कुहेलिका मे सपनो की बन्दी हुई दिशाएँ ।
जाने किस निगूढ से उठती आज अग्नि रेखाएँ ।
बरस रहा ऐसा मधु जिसमे आग लगी-सी दिखती
राख बिछी भू पर, अम्बर से भरता सुमन-पराग ।

इस माया मे डूब रहा मन, मन का हाहाकार,
और धूप-सा जलता मन का यह चदनिया प्यार,
किन्तु अवज्ञ आत्मा की वीणा खिंचे हुए तारो पर
खोई सी गाये जाती है बरवस दीपक-राग ।

वाँघ रहा है जिन भावो को, गुलते ही जाते हैं
रिक्त हृदय के चपक हुए, पर दुलते ही जाते हैं,
आज मुझे ही छल कर मेरा मौन पुकार लगाना
वधन तोड रहा हो जैसे उच्छृंखल अनुराग ।

क्या कह कर मन को समझाऊँ सीमा टूट रही है,
वाहे कहाँ बढाऊँ, छाया पीछे छूट रही है,
आज न जाने किस अदृश्य ने जादू-सा कर डाला
सपनो से जलता मन, जागृति में भी लगती आग ।

भू से नभ तक छाया
जाने कैसा राग-विराग ।



छाया हाथ नहीं आती

मेरा मन तो हरिण हुआ
तुम गध हुए जो भटकाती,
खोज रहा हूँ दिशा-दिशा, पर
छाया हाथ नहीं आती ।

कल तक तुम मेरे प्राणों पर मूर्त सत्य-से ध्याए थे,
मन की देहरी पर तुमने ही रात रात दीप जलाये थे,
जब से उन मधुवन्त क्षणों को लेकर तुम हो चले गये—
सच मानो बहार की कोई लहर नहीं मुझ तक आती ।

इतने अशरीरी होकर तुम फिर क्यों मुझ तक आते हो ?
 इस मरुस्थल की तृष्णा को क्यों आशा बन भटकाते हो ?
 तुम जो सपने तिरा रहे हो मेरी झूठी पलकों पर
 सच मानो उनसे अधरो की अनबुझ प्यास नहीं जाती ।

बोलो, यह कैसे रुठे हो, रोते और रुलाते हो,
 मेरी वीणा के तारों पर अपना दद बजाते हो,
 फिर तुमने अपने ही हाथों क्यों ये रेखाएँ खींची ?
 मेरी और तुम्हारी बाहे जिनको भेट नहीं पाती ।

मेरा मन तो हरिण हुआ
 तुम गध हुए जो भटकाती,
 खोज रहा है दिशा दिशा, पर
 छाया हाथ नहीं आती ।



पाखो से

भोर की किरणों तुम्हें आई जगाने
चाँध कर मत बैठ पाखो की उडानें
नीड से बाहर खुला आकाश भी तो देख ।

बहुत देखे स्वप्न सुख के नीड में हैं
इस परिधि में जिन्दगी सारी बिता दी,
विजलियों से तो बचा तू, किन्तु तूने
भाग जो थी जिन्दगी में वह बुझा दी,
कोन सा भय है तुम्हें ? पर तोल, उठ चल
नीड से बाहर खुला आकाश भी तो देख ।

एक किरण ऐसी आई

आज किसी चदा-नगरी से
एक किरण ऐसी आई,
बहुत दिनों से बुझे दीप की
बाती तनिक उभर आई ।

ऐसा लगा कि कोई सपना फिर से पलकों पर उतरा
जैसे कोई मेघ किसी पर्वत का शीप चूमता हो,
कुछ ऐसा अनुराग उमड़ कर अन्तम के तल से भाया

बहती धारा

सुख दुख के दो कूल, और मेरा मन बहती धारा,
दोनों भुके हुए, पर, कोई छूता नहीं किनारा ।

जाने क्या हो गया
कि चलन मनवा हुआ विरागी,
जाने किस अनजान पिया से
इसे लगन है लागी,
जैसे धारा आँसू मूँद कर
सागर की धुन गाए,

बाँह उठाकर बढे किनारा
धारा घढती जाए,
वैसे ही इस मोह भरी दुनिया से
बाँह छुडा कर
मनवा भागे तोड स्नेह की
और घृणा की कारा ।

दुख सुख के दो कूल, और
मेरा मन बहती धारा ।

रग बिरगे फूल खिलाकर
धारा को ललचाए,
कूल बहुत भु भलाए, लेकिन,
धारा हाथ न आए,
इसी तरह आशा का सौरभ
औ', सपनो की कलियाँ,
जग बिखराए लेकिन मनवा
भूल गया रगरलियाँ,
भरी जवानी मे जोगी सा
मन न रुके, बढ जाए
पीछे पीछे भागे जग का
अधियारा, उजियारा ।

सुख दुख के दो कूल, और
मेरा मन बहती धारा,
दोनो भुके हुए, पर,
कोई छूता नही किनारा । •

जिन्दगी आग है कि पानी है ?

कभी अगार बन के जलती है,
कभी आखो की राह ढलती है,
जिन्दगी आग है कि पानी है ?
हर घडी रग जो बदलती है ?



जाने क्या क्या सपन दिखाती है ।
कैसी कैसी लहर उठाती है ।
जि दगी तृप्ति है ? पिपासा है ?
बुझती जाती है, बढती जाती है ।



बाँह उठाकर वढे किनारा
 धारा बढती जाए,
 वैसे ही इस मोह भरी दुनिया से
 बाँह छुडा कर
 मनवा भागे तोड स्नेह की
 और घृणा की कारा ।

दुख सुख के दो कूल, और
 मेरा मन बहती धारा ।

रग बिरगे फूल सिलाकर
 धारा को ललचाए,
 कूल बहुत भु भलाए, लेकिन,
 धारा हाथ न आए,
 इसी तरह आशा का सौरभ
 श्री', सपनो की बलियाँ,
 जग बिसराए लेकिन मनवा
 भूल गया रगरलियाँ,
 भरी जवानी मे जोगी सा
 मन न रहे, बढ जाए
 पीछे पीछे भागे जग का
 अधियारा, उजियारा ।

सुख दुख के दो कूल, और
 मेरा मन बहती धारा,
 दोनो भुते हुए पर,
 कोई छुता नहीं किनारा । •

बाँह उठाकर बढे किनारा
 धारा बढती जाए
 वैसे ही इस मोह भरी दुनिया से
 बाँह छुडा कर
 मनवा भागे तोड स्नेह की
 और घृणा की कारा ।

दुरा सुख के दो कूल, और
 मेरा मन बहती धारा ।

रग बिरमे फून सिलाकर
 धारा को ललचाए,
 कूल बहुत भु भनाए, लेकिन,
 धारा हाथ न भाए,
 इसी तरह घाघा का सीरभ
 मो', सपनों की कलियाँ,
 जग बिताराए लेकिन माया
 लूल गया रगरलियाँ,
 भरी जयानी में जोगी गा
 मा ग ग्ने, बड जाए
 पीदे पीदे भागे जग का
 अधिमारा, उजियारा ।

गुग दुरा के दो कूल,
 मरा मा बहती धारा
 दो ॥ मुँके हुए पर,
 बोड दुरा नहीं नि ॥

चाँदनी वन के झिलमिलाती है,
 जाने किस चाँद को बुलाती है ?
 जि दगी प्यार है, कि पीडा है
 रोते रोते भी मुस्कराती है ।

कभी बादल-सी घुमड आती है,
 और वू दो सी बिखर जाती है,
 जिन्दगी सत्य है, कि सपना है ?
 बनते-बनते ही बिगड जाती है ।

दर का सो जाती है,
 चुनौती के बुझा जाती है,
 दगी वक्त की रवानी है
 वहती जाती है, वहती जाती है ।

घाव जितने भी हो, हिम्मत से सहे जाती है,
 दास्ता दर की हँस हँस के कहे जाती है,
 जिन्दगी वक्त की गर्दिश को, जमाने भर को,
 अपनी हस्ती से चुनौती-सी दिये जाती है ।

भूचालो का कपन जीवन का स्वर है
 ज्वालामुखियों के अगारे गाते हैं,
 तूफानों का देश ज़िन्दगी का घर है,
 पवन-भक्तोरे जीवन लेकर आते हैं,
 चदा सूरज की किरणों से उतर-उतर
 जीवन भू को अपने अग लगाता है ।
 जीवन गाता है ।

कवि अधरो पर जीवन-गीत बसाता है
 गीतों से खिच-खिच आती हैं आत्माएँ,
 जीवन कभी हँसाता, कभी रुलाता है,
 कभी उठाता, कभी मिटाता आशाएँ,
 इस निर्माण-नाश के स्वप्निल पखों पर
 देखो देखो जीवन उड़ता जाता है ।

जीवन गाता है
 प्राण-वसरी पर श्वासों के स्वर लहराता है ।



व्यास का गीत

मान दा कृत धीर धर्मो मय लीर वरा
मेरी जगम-जगम की व्यास उपास है ।

मृत वना जायो विजयी जगम जगम है
विजये वान धुल्लगा जगम है धीरज,
कह से विजयो देर जयें धा वः विजे
ध व वः धः धः धः है जयें धा धः धः

दे दे दे कृत धीर धर्मो मय लीर वरा
मेरी जगम जगम की व्यास उपास है ।

बहुत सहा है मैंने, जब तक तक
सहने की भी आखिर सीमा होती है
अब केवल पीता हूँ, इतना होश किसे ?
पार लगाती मदिरा या कि डुबोती है,

अपनी चिन्ता करो ज़ाहर से बचे रहो
मेरा तो जीवन ही विष की धार है ।

पीने वाले तो तुमने देखे होंगे
मिला नहीं होगा लेकिन मुझमा प्यासा,
घेरे रही पिपासा ही जिसको केवल
दूर दूर ही रही तृप्ति की हर आशा,

मेरे प्याले में जो कुछ भी ढल जाए
मधु हो या कि ज़हर सभी स्वीकार है ।

तुम क्या मेरे जीवन की वरबादी पर
मगरमच्छ के आँसू आज बहाते हो ?
मुझे पता है हर मजबूर अभागों को
तुम सबसे पहले हो जो ठुकराते हो,

तुम अपने अपने सुख की मजिल देखो
मुझको अपनी वरबादी से प्यार है

मेरी जनम जनम की प्यास उधार है
पीने दो कुछ और अभी
मत शोर करो । ●

एक ही बयालीस

अब न रोकेगा तुम्हारी राह कोई
 अब न जागेगी विगत की याद सोई
 अब तही तुमको पुकारूँगा गपन में
 अब न मोरेगा तुम्हें अपनी जलन में
 तुम्हारे शान्ति के पथ से अलग हो
 जा रहा है
 दूर बेहद दूर

चाँद से कहना कि वह अब मर गया है
 एक वह भी घाय था जो भर गया है
 प्यार से कहना कि दीपक बुझ गया है
 एक वह भी दाग था जो पुछ गया है
 आज मैं अपराध अपने, दोष अपने,
 सब समेटे
 जा रहा हूँ
 दूर बेहद दूर



आने वाला क्षण अतीत की गाथा नहीं कहेगा,
 पर उपकार तुम्हारा इस क्षण का तो साथ रहेगा,
 नया जन्म दूँगा सपनों को, नये गीत गाऊंगा,
 मथ दूँगा आकाश और कल नया चाँद लाऊंगा,
 कल जीवन की यात्रा पर मैं बहुत दूर पहुँचूँगा
 आओ, आज तुम्हारा आचल अतिम बार भिगोलूँ ।

प्यार नहीं है पाप, किन्तु तुम भूल गए परिभाषा,
 और जहर बन गया मौन का मेरा दोष ज़रा सा,
 किन्तु यही भटकन जीवन है, यही अतृप्ति चिरन्तन,
 आने दो, कल के क्षण को भी दूँगा मैं अभिनदन,
 नयी कल्पना के अमृत से रिक्त प्राण भर लूँगा
 आज तुम्हारे चरणों में मन का सब मधुरस ढोलूँ ।

कल मेरी जलती आँखों पर
 नये क्षितिज उतरेंगे ।



